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Monsieur  Heine  vient  de  recevoir  une  réponse  à son  livre 
DE  L’ALLEMAGNE , qu’il  avait  dédié  au  PÈRE. 

Bien  que  cette  réponse  ne  fût  pas  destinée  à l’impression,  j’ai 
cru  devoir,  avec  l’assentiment  de  M.  Heine,  lui  donner  une  sorte 
de  demi  - publicité , en  la  livrant  aux  méditations  des  penseurs  et 
des  hommes  d’état  de  tout  parti  et  de  toute  nation,  qui,  par  leur 
savoir  ou  par  leur  pouvoir,  sont  appelés  à influer  sur  les  destinées 
de  l’Europe  et  du  monde. 
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HEINE 


A PROSPER  ENFANTIN, 

EN  ÉGYPTE. 


Paris,  mai  1835. 


Vous  avez  désiré  connaître  la  marche  des  idées  en  Allemagne 
dans  ces  derniers  temps,  et  les  rapports  qui  rattachent  le  mouve- 
ment intellectuel  de  ce  pays  à la  synthèse  de  la  Doctrine. 

Je  vous  remercie  de  l’honneur  que  vous  m’avez  fait  en  me 
demandant  de  vous  édifier  sur  ce  sujet,  et  je  suis  heureux  de 
trouver  cette  occasion  de  communier  avec  vous  à travers  l’espace. 

Permettez-moi  de  vous  offrir  ce  livre  ; je  voudrais  croire  qu’il 
pourra  répondre  au  besoin  de  votre  pensée.  Quoi  qu’il  en  puisse  . 
être,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  l’accepter  comme  un  témoi- 
gnage de  sympathie  respectueuse. 
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P.  ENFANTIN 

A MONSIEUR  HEINE. 


Égypte. 

Mon  cher  monsieur  Heine, 


Lorsque  je  témoignai  le  désir  de  connaître  par  vous 
l’état  actuel  des  esprits  en  Allemagne,  je  n’espérais  pas, 
je  l’avoue,  une  réponse  aussi  prompte  et  aussi  étendue;  je 
ne  pouvais  pas  m’attendre  surtout  à une  forme  aussi  agréa- 
ble. Merci.  Vous  avez  pensé  qu’éloigné  comme  je  le  suis 
de  presque  toutes  les  personnes  que  j’aime,  et  souvent  en- 
core poursuivi  jusqu’ici  par  le  retentissement  des  injures 
que  le  monde  européen  m’a  prodiguées,  vous  avez  pensé 
qu’un  témoignage  public  de  sympathie  me  serait  doux; 
vous  ne  vous  êtes  pas  trompé;  encore  une  fois,  merci. 

Je  n’ai  reçu  que  depuis  mon  retour  au  Caire,  il  y a 
quelques  jours,  votre  ouvrage;  je  l’ai  lu  aussitôt,  et  mal- 
gré tout  le  plaisir  qu’il  m’a  causé,  il  me  laisse  un  vide  que 
vous  seul  pouvez  combler;  je  m’explique. 

J’ai  passé  en  revue  avec  vous  tous  les  grands  noms  phi- 
losophiques de  l’Allemagne;  mais  tous  ces  noms  sont  du 
passé  pour  moi,  c’est  une  histoire.  Tous  ces  hommes  ont 
accompli  leur  tâche,  tandis  qu’il  en  existe  aujourd’hui  qui 
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commencent  la  leur,  et  qu’un  œil  comme  le  vôtre  doit 
reconnaître  dans  la  foule.  Il  y a de  jeunes  hommes  en 
Allemagne,  auxquels  le  public  n’a  encore  décerné  que 
médiocrement  les  outrages  ou  la  gloire,  qu’il  ignore  meme, 
et  qui  cependant  portent  en  eux  l’avenir.  Il  y a en  Alle- 
magne les  frères  des  jeunes  hommes  avec  lesquels  vous 
aimez  en  France  à communier,  et  ces  frères  sont  récipro- 
quement inconnus  les  uns  aux  autres.  C’est  à vous  à unir 
leurs  mains  et  à poser  sur  leur  tête  un  signe  qui  les  fasse 
se  reconnaître.  Ce  ne  sera  plus  de  l’histoire,  ce  sera  de  la 
politique  vivante  que  vous  ferez,  ce  sera  de  la  religion. 
Et  ici  votre  tache  sera  plus  douce , car  vous  aurez  bien 
plutôt  à signaler  les  éléments  du  progrès  que  les  instru- 
ments de  retardement  ; vous  ferez  œuvre  de  poésie  des- 
criptive plutôt  qu’œuvre  de  critique  philosophique;  vous 
vous  ferez  moins  craindre,  mais  plus  aimer. 

Ne  redoutez  pas  surtout  de  hasarder  des  prophéties 
sur  l’avenir  de  quelques  jeunes  âmes  que  le  monde  ne 
connaît  point  et  qui  s’ignorent  elles-mêmes  ; avec  le  sen- 
timent profond  du  progrès  qui  est  en  vous,  vous  pouvez 
vous  laisser  aller  à vos  sympathies;  ceux  que  votre  cœur 
désignera  n’attendent  peut-être  que  votre  parole  pour 
avoir  foi  en  eux-mêmes , et  les  erreurs  que  vous  pourriez 
commettre,  dans  ces  canonisations  anticipées,  n’ont  pas 
les  inconvénients  qu’elles  auraient  en  France:  la  conscien- 
cieuse modestie  des  Allemands  a besoin  de  ce  secours, 
inutile  et  souvent  dangereux  pour  l’assurance  française. 

Voyez  à quoi  vous  vous  êtes  exposé,  mon  cher  mon- 
sieur, en  me  dédiant  votre  Allemagne;  vous  m’avez  fait 
désirer,  et  je  demande.  Encore  une  prière. 

Après  ces  deux  volumes,  spécialement  consacrés  k la 
philosophie  dogmatique,  littéraire  et  religieuse,  je  pense 
que  vous  vous  proposez  d’en  écrire  d’autres  sur  la  situation 


politique,  morale,  artistique  et  industrielle  de  l’Allema- 
gne. Ici  peut-être  n’aurez-vous  pas  un  type  comme  Spi- 
nosa,  auquel  vous  pourrez  rapporter  tous  les  progrès;  ce 
ne  sera  plus  un  homme , un  héros , ce  seront  les  masses, 
ce  sera  le  peuple  qui  vous  servira  de  mètre,  de  critérium, 
et  c’est  aussi  à lui  que  vous  vous  adresserez  ; c’est  sa  langue 
que  vous  parlerez,  comme  c’est  aux  philosophes  que  vous 
venez  de  parler,  et  dans  leur  langue.  En  d’autres  termes, 
le  panthéisme  dont  la  traduction  en  langue  politique  est: 
ASSOCIATION  des  peuples  entre  eux  et  de  l’huma- 
nité avec  le  globe,  le  panthéisme  est-il  entré  dans  les 
masses,  et,  s’il  y est,  n’a-t-il  pas  grand  besoin  d’excitation 
puissante  pour  s’y  développer  ? Les  œuvres  d 'art  et  éé  in- 
dustrie, Immorale  et  la  politique , portent-elles  de  plus 
en  plus  son  cachet,  comme  la  philosophie?  Je  le  crois, 
mais  il  serait  bon  d’en  donner  les  preuves.  Or  je  conçois 
deux  sortes  de  preuves  pour  atteindre  un  pareil  but  : la 
preuve  historique,  que  je  nommerai  preuve  de  droit , et 
la  preuve  d’art,  que  je  nommerai  preuve  de  fait ; la  pre- 
mière basée  sur  les  traditions , l’autre  sur  les  espérances 
populaires;  l’une  racontant,  l’autre  imaginant  la  mar- 
che du  peuple  vers  le  panthéisme  politique  et  industriel , 
toutes  deux  exprimant  la  transition  du  patriotisme  à la 
philanthropie  et  de  l’exploitation  du  globe  à l’association 
avec  le  globe,  toutes  deux  fondues  dans  un  drame  vivant, 
palpitant, présent,  qui  serait  de  toutes  les  preuves  la  meil- 
leure. 

Je  crois  que  jusqu’à  présent  on  n’a  pas  religieusement 
utilisé  pour  l’Allemagne  le  grand  drame  napoléonien , et 
c’est  par-là  surtout  qu’il  serait  beau  de  rectifier,  de  trans- 
former madame  de  Staël,  de  lui  succéder. 

Vous  êtes  parti  de  Luther,  et  vous  finissez  à peu  près 
par  M.  Cousin;  vous,  ami  du  progrès,  vous  deviez  finir 
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par  Napoléon  , ou  au  moins  vous  devez  recommencer  par 
lui,  par  son  époque,  par  son  peuple.  Je  dis  par  son  peu- 
ple, parce  qu’il  n’y  a plus  de  difficulté  à faire  adopter  aux 
Allemands  un  étranger,  Descartes  ou  Spinosa,  par  exem- 
ple, pour  initiateur,  voire  Napoléon,  quoiqu’un  empereur 
passe  plus  difficilement  qu’un  philosophe;  mais  recon- 
naître un  peuple  comme  inspirateur  , c’est  très  difficile, 
si  j’en  juge  par  votre  prophétie  sur  la  révolution  alle- 
mande, et  vos  conseils  à la  France  en  pareil  cas,  que  je 
ne  prends  cependant  pas  à la  lettre.  Or  nous  marchons 
vers  l’association  des  peuples , et  il  s’agit  d’y  contribuer, 
comme  vous  venez  de  travailler  à celle  des  philosophes 
français  et  allemands. 

Voyez  votre  belle  décomposition  de  la  philosophie  car- 
tésienne ou  française , en  philosophie  anglaise  et  alle- 
mande, toutes  deux  résumées  ensuite  par  le  Grand  Juif. 
Un  Juif  initiateur  des  chrétiens!  c’aurait  été  au  moyen- 
âge  un  blasphème  pour  lequel  vous  auriez  été  brûlé;  au- 
jourd’hui peut-être  serez-vous  brûlé  en  effigie  dans  quel- 
ques universités  allemandes,  si  vous  dites  que  les  Français 
ont  initié  l’Europe  au  panthéisme  en  politique  et  en  in- 
dustrie; mais,  parmi  toutes  les  vérités,  celles  qui  donnent 
à leurs  apôtres  un  peu  de  martyre  ne  sont  pas  à dédaigner. 

Je  reviens  au  drame  que  j’ai  nommé  napoléonien , pour 
conserver  la  forme  aristocratique  que  vous  avez  adoptée, 
en  prenant  des  hommes  pour  têtes  de  chapitre.  Aujour- 
d’hui, dis-je,  ce  sont  des  peuples  qu’il  faut  faire  entrer  en 
famille,  comme  vous  avez  fait  pour  Descartes,  Locke, 
Leibnitz  et  Spinosa,  tous  de  nations  différentes,  et  pour 
tous  les  autres  philosophes  que  vous  avez  fait  descendre 
de  la  triple  souche  cartésienne.  Ce  sont  des  peuples  ; par 
conséquent,  le  drame  napoléonien  s’appellerait  plutôt  ré- 
volution française,  révolution  européenne,  universelle. 
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panthéistique.  Or,  révolution  française,  en  politique  et  en 
industrie,  c’est  Luther  en  religion  et  en  philosophie;  et 
vous  voyez  que  là  ce  n’est  plus  un  homme,  c’est  un  peu- 
ple qu’il  faut  prendre.  Comment,  par  la  révolution  fran- 
çaise, le  panthéisme  politique  et  industriel  est-il  né,  et 
se  répand-il  en  Allemagne?  Quels  rôles  remplissent  l’Au- 
triche, la  Prusse  et  les  Etats  dits  Confédération  du  Rhin, 
dans  l’assimilation  de  cette  vie  nouvelle?  Dans  quels  lieux 
et  comment  la  politique  , les  mœurs , l’industrie  et  l’art 
s’emparent-ils  des  sentiments  panthéistiques  qui  viennent 
d’éclater  en  France? 

En  effet,  la  révolution  française  est  bien  l’expression 
humaine,  populaire,  vivante,  de  la  foi  panthéistique  de 
Spinosa , non  dans  sa  partie  pratique  et  destructive , mais 
dans  sa  partie  théorique.  Philanthropie,  association  entre 
les  peuples,  liberté  des  échanges,  tolérance  religieuse, 
voilà  ce  que  tout  le  monde  rêve , au  milieu  des  échafauds, 
de  la  guerre,  du  maximum,  et  de  l’incendie  des  couvents 
et  des  églises. 

Cette  contradiction  entre  le  rêve  et  la  réalité,  entre  la 
théorie  et  la  pratique,  est  même  (soit  dit  en  passant  pour 
que  la  manière  dont  j’ai  parlé  du  spinosisme  n’induise 
pas  à erreur  ),  cette  contradiction  est  une  preuve  de  l’im 
perfection  du  panthéisme  éminemment  théorique,  émi- 
nemment philosophique  et  non  religieux  de  Spinosa,  im- 
perfection qui  consiste  dans  le  peu  de  place  qu’y  occupe , 
si  même  il  s’y  trouve  , le  sentiment  de  hiérarchie , l’ap- 
préciation des  différences , la  distinction  du  bien  et  du 
mal , imperfection  qui  le  rend  impropre  à la  pratique,  à 
la  politique , parce  qu’il  n’implique  pas  autant  l’idée  d’or- 
dre que  celle  de  liberté,  parce  qu’il  n’engendre  directe- 
ment que  celle  d’égalité , les  différences  devenant  des  in-\ 
(miment  petits  négligeables. 
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Mais  ne  discutons  pas  ici  le  spinosisme;  du  panthéisme 
confus  au  panthéisme  ordonné , il  y a toute  la  distance 
qui  sépare  les  mots  philosophie  et  religion , et  j’admets 
qu’on  peut  être  très  utile  aujourd’hui  en  se  tenant  dans  ou 
du  moins  sur  les  limites  de  la  philosophie. 

Revenons  encore  à notre  révolution  française. 

î> 

Yous  vous  rappelez  peut-être  que , dans  le  Globe , nous 
avions  ainsi  caractérisé  l’affamiliation  des  trois  grands  peu- 
ples européens , en  les  rattachant  à notre  trinité,  RELI- 
GION, Science,  Industrie,  savoir  : La  FRANCE,  I’Al- 
iæmagne  et  I’Angleterre;  et  nous  en  avions  conclu  une 
division  de  travail  dans  la  grande  œuvre  du  progrès  hu- 
manitaire. Une  décomposition  semblable  de  la  famille 
allemande  me  paraît  devoir  être  faite,  si  l’on  ne  veut  pas 
tuer  l’Allemagne,  en  cherchant  à l’emprisonner  dans  l’u- 
nité confuse  à laquelle  conduirait  le  vieux  patriotisme  ger- 
manique des  écoles.  Et  c’est  en  appréciant  la  forme  sous 
laquelle,  dans  chacune  des  parties  de  l’Allemagne,  le 
panthéisme  de  la  révolution  française  s’est  introduit  et 
propagé,  que  cette  classification  trinaire  pourrait  être 
faite. 

Peut-être  vais-je  blesser  vos  sympathies , en  vous  disant, 
sous  ce  rapport,  mon  opinion;  mais  vous  connaissez  plus 
que  moi  l’Allemagne,  vous  rectifierez  ce  que  vous  croirez 
une  erreur. 

Luther  avait  commencé  la  réforme  en  Allemagne,  l’An- 
gleterre fit  ensuite  la  sienne  , puis  vint  la  France;  et  pour- 
tant la  FRANCE  me  paraît  répondre  au  mot  RELIGION , 
I’Allemagne  à la  Science,  et  FAngleterre  à I’Indus- 
trie  ; Luther  fit  une  réforme  plus  théorique  que  pratique , 
l’Angleterre  fît  le  contraire;  mais  la  France  fit  une  vraie 
révolution , morale,  politique,  religieuse. 

Et  cependant  la  France  a dû  paraître  bien  arriérée  aux 


Allemands,  alors  qu’elle  massacrait  et  chassait  les  hugue- 
nots, ou  même  alors  qu’elle  se  couvrait  du  manteau  troué 
de  Bossuet , pour  cacher  son  timide  protestantisme.  Elle 
devait  paraître  bien  servile  aux  Anglais,  alors  qu’elle 
pliait  encore  devant  un  despote  et  que  la  tête  d’un  roi 
tombait  à Londres  sous  la  hache  du  bourreau.  Eh  bien! 
malgré  tout  cela,  la  France,  un  beau  jour,  a brisé  tous  les 
trônes , et  a fait  des  écuries , des  greniers  à foin  et  des 
casernes  de  ses  églises. 

De  même , c’est  à l’Autriche  que  je  donne  le  rôle  sa- 
cerdotal , parce  que  c’est  elle  qui  a réellement  gouverné 
l’Allemagne  pendant  et  depuis  la  révolution  française;  je 
le  lui  donne  précisément  parce  quelle  a résisté  à l’enva- 
hissement des  idées  révolutionnaires  dont  les  autres  Etals 
allemands,  sans  elle,  se  seraient  enivrés.  En  fait,  c’est 
M.  de  Metternich  et  la  diète  autrichienne  de  Francfort 
qui , au  dehors  et  au  dedans , ont  conduit  les  destinées 
germaines;  comme  la  France,  par  Bossuet  et  Louis  XIV, 
avait  conduit  les  destinées  chrétiennes  et  monarchiques  de 
l’Europe,  à travers  Luther  et  la  révolution  anglaise;  par 
Bossuet,  le  premier  et  le  plus  grand  juste-milieu  du 
monde;  par  Louis  XIY , colossal  révolutionnaire  qui  a 
tué  la  féodalité  dans  la  noblesse  bien  plus  radicalement 
que  n’ont  pu  le  faire  l’Angleterre  et  l’Allemagne. 

Voyons  donc  d’un  peu  haut  l’Autriche,  regardons  au 
loin  dans  son  avenir,  et  ne  la  jugeons  pas  trop  sur  les 
apparences;  mais  surtout  ne  prenez  pas  les  analogies  que 
je  viens  d’établir  pour  des  identités;  car  il  ne  s’agit  pour 
l’avenir  ni  de  hache  de  bourreau  ni  de  torche  de  sans- 
culotte. 

L’Autriche  va  sortir  de  son  sommeil  apparent;  c’est 
en  elle  que  gît  vraiment  la  moralité  allemande,  la  vie  du 
Saint  Empire.  Ce  n’est  que  lorsqu’elle  aura  une  foi , .une 


volonté  que  l’ Allemagne  tout  entière  pourra  marcher 
d’ensemble,  avec  unité;  jusque  là  tous  les  efforts,  très 
louables  d’ailleurs,  des  autres  membres  de  l’unité  ger- 
maine seront  désordonnés  et  sans  grands  résultats  ; ce  sont 
les  oscillations  des  bras  et  le  balancement  des  jarrets, 
mais  ce  n’est  pas  le  saut  que  le  corps  germanique  doit 
faire. 

L’Autriche  est  dépositaire  de  l’ordre,  de  la  hiérarchie, 
du  sentiment  du  devoir  et  surtout  de  celui  de  la  paix; 
elle  n’a  besoin  que  de  les  transformer  ; tandis  qu’en  Prusse 
et  sur  le  Rhin , il  faut  les  faire  renaître;  ils  y sont  morts; 
et  je  me  réjouis  de  voir  que  la  Bavière  pourra  donner,  la 
première,  la  main  à l’Autriche,  quand  il  en  sera  temps, 
grâce  au  mouvement  catholique  qu’elle  manifeste. 

Et  si,  pour  confirmer  ces  idées , pour  lesquelles  je  ne 
me  suis  appuyé  que  sur  notre  Europe  telle  qu’elle  était 
au  traité  de  Westphalie,  j’agrandis  la  scène;  si  je  lève  le 
rideau  qui  nous  sépare  du  Nord  et  qui  nous  cacha  le 
soleil  d’Orient;  si  j’entre  dans  la  politique  du  grand  con- 
tinent européen,  asiatique,  africain,  dites,  n’est-ce  pasl’Au- 
triche  qui,  de  toutes  les  puissances  d’Allemagne,  devra 
jouer  le  grand  rôle  dans  cette  immense  politique  ? Or , 
c’est  là  la  politique  panthéistique  vers  laquelle  nous  mar- 
chons, et  dans  laquelle  les  petites  politiques  des  nations 
viendront  éteindre  leurs  mesquines  jalousies. 

Si  nous  reconnaissons  que  le  dogme  de  la  liberté  et  de 
l’égalité  est  incomplet,  imparfait  pour  diriger  les  peuples, 
bénissons  donc  l’Autriche  d’avoir  résisté  comme  elle  l’a 
fait  à l’envahissement  de, ces  idées  purement  révolution- 
naires, et  de  les  avoir  repoussées  même  dans  un  Joseph  II; 
bénissons  la  patience  sublime  de  ce  peuple  qui  revenait 
sans  cesse  se  faire  sabrer  par  la  révolution  incarnée  dans 
Napoléon,  et  ne  se  lassait  point  de  son  humiliation  et  de 


ses  défaites;  bénissons  l’Autriche  de  ce  qu’elle  donne  un 
noble  asile  aux  derniers  représentants  du  droit  féodal, 
à nos  vieux  Bourbons;  car  Dieu  n’a  pas  dit  encore  son 
dernier  mot  sur  la  forme  de  la  transaction  par  laquelle 
l’humanité  annule  un  vieux  droit  et  lui  en  substitue  un 
nouveau;  bénissons-la  enfin  de  ce  qu’elle  a passé  par- 
dessus les  Alpes  une  main  pesante  qui  comprime  les  peu- 
ples d’Italie  et  les  empêche  de  se  poignarder.  Entourée 
de  nations  ou  fermente  la  liberté,  sa  voix  calme  et  grave 
répète  sans  cesse  : Enfants,  vous  n’aimez  pas  l’ordre, 
vous  n’étes  pas  murs  pour  la  liberté. 

La  guerre  contre  la  Sainte-Alliance , contre  la  diète  de 
Francfort,  contre  l’obscurantisme  des  cabinets,  me  paraît 
donc  chose  usée,  du  moins  pour  les  hommes  de  forte 
trempe;  il  est  bon,  sans  doute,  qu’il  y ait  encore  une 
masse  de  publicistes  quotidiens  et  autres,  qui  criaillent  sur 
ce  ton,  comme  il  était  bon  que  plusieurs  criassent  contre 
les  jésuites  et  pour  les  biens  nationaux , sous  la  Restaura- 
tion; mais  c’est  une  petite  guerre  et  une  triste  chanson. 
DIEU  ne  distribue  pas  aveuglément  la  puissance  dans  le 
monde,  et  il  ne  la  jette  point  devant  nous  seulement  pour 
que  nous  la  foulions  aux  pieds;  l’homme  religieux  ne 
saurait  trop  s’appliquer  a découvrir  pour  quel  but  DIEU 
la  donne,  et  à manier  et  perfectionner  l’instrument  qui 
la  renferme,  non  à le  briser. 

L’Autriche  est  donc,  selon  moi,  le  centre,  Vaine  de  la 
vie  allemande,  et  la  Prusse  savante  en  est  F intelligence , 
tandis  que  les  bras  de  ce  grand  corps  s’étendent  le  long 
du  Rhin.  A la  Prusse  le  sentiment  de  X unité,  aux  Etats  du 
Rhin  la  multiplicité ; aussi  ces  derniers  sont-ils  consti- 
tutionnels, tandis  que  la  Prusse  reste  encore  monarchique, 
malgré  ses  théories  de  liberté,  parce  que  l’unité  est  sa 
première  condition  d’existence.  Au  Nord  la  science  , et 
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surtout  le  perfectionnement  de  la  science;  à l’Ouest  l’in- 
dustrie, la  pratique,  et  particulièrement  aussi  l’enseigne- 
ment de  la  science;  au  centre  et  au  Midi  l’amour,  la  re- 
ligion, la  musique , la  paix.  Oui,  c’est  parce  qu’elle  est 
conservatrice  des  sentiments  sociaux,  généraux,  religieux, 
politiques,  pacifiques,  harmoniques,  que  je  place  l’Au- 
triche entre  tous  les  Etats  allemands , comme  la  France 
entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne;  la  France  qui  n’a  pu 
se  faire  protestante  comme  l’Allemagne,  parce  qu’elle  est 
trop  universelle , la  France  qui  ne  saurait  vivre  long-temps 
du  régime  constitutionnel  comme  l’Angleterre^  parce 
qu’elle  aime  le  grand , le  beau , la  gloire , et  que  le  parle- 
mentarisme ne  donne  qu’un  juste-milieu  entre  le  grand  et 
le  petit,  le  beau  et  le  laid,  la  gloire  et  le  déshonneur.  Et 
de  même  l’Autriche  , avec  un  instinct  sublime , plein  de 
prudence,  de  raison,  de  bonhomie,  l’Autriche  n’a  pas 
encore  pu  croire  que  les  jeunes  gens  des  écoles,  et  les 
avocats,  et  les  médecins,  et  quelques  bourgeois  beaux 
parleurs  de  salon,  connussent  mieux  les  besoins  du  peu- 
ple et  entendissent  mieux  la  politique  européenne,  uni- 
verselle, que  M.  de  Metternich  et  tous  ses  vieux  diplo- 
mates et  administrateurs,  nés,  élevés,  et  blanchis  dans  les 
affaires. 

Je  me  laisse  aller  beaucoup  plus  loin  que  je  ne  pensais, 
en  causant  avec  vous , mon  cher  monsieur,  et  pourtant  je 
crains,  le  sujet  est  si  vaste,  d’avoir  été  obscur,  comme  il 
m’est  arrivé  d’autres  fois,  m’a-t-on  dit.  Je  sens  surtoutcom- 
bien  tout  ceci  est  incomplet  pour  rendre  la  pensée  qui 
m’agite  et  que  je  crois  utile  de  vous  dire. 

Une  autre  forme  rendra  peut-être  plus  claire  cette 
pensée, 

M.  de  Talleyrand  a vu , à la  fin  de  sa  carrière,  se  réaliser 
le  rêve  de  sa  vie,  l’union  de  la  France  et  de  l’Angleterre; 
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c’est  un  intérêt  commun  qui  les  lie  et  les  force  à la  paix. 
L’union  de  la  France  et  de  l’Allemagne  est  un  but  digne 
d’émouvoir  aujourd’hui  l’ambition  des  hommes  politiques; 
aussi  beaucoup  s’en  occupent  ; mais  par  cela  seul  qu’on  ne 
sent  pas,  en  général,  que  c’est,  avant  tout,  l’Autriche  qu’il 
faut  lier  à la  France,  on  se  consume  en  efforts  qui  seraient 
souvent  de  nature  à retarder  plutôt  qu’à  hâter  cette  union. 
Ainsi,  montrer,  comme  vous  le  faites,  la  communion  de 
doctrine  du  nord  de  l’Allemagne  avec  la  France,  et  faire 
sentir,  comme  l’ont  fait  bien  d’autres,  la  communauté  à' in- 
térêts des  États  du  Rhin  et  de  la  France,  c’est,  pour  le  but 
dont  je  parle,  faire  comme  nos  ultras  et  nos  libéraux 
français,  qui  auraient  volontiers  porté  une  armée  Française 
en  Irlande  pour  sauver  son  catholicisme  et  son  indépen- 
dance, et  qui,  par  la  profession  de  pareilles  sympathies, 
servaient  momentanément  l’Irlande,  il  est  vrai , mais  nui- 
saient indirectement  à l’union  de  la  France  avec  la  Grande- 
Bretagne.  Je  sais  bien  que  les  praticiens  politiques , plus 
clairvoyants  que  les  théoriciens,  sentent  parfaitement  que 
l’union  avec  l’Autriche  est  plus  importante  que  celle  avec 
la  Prusse  et  tous  les  petits  royaumes  du  Rhin  ; mais  leur 
erreur  est  de  penser  qu’ils  pourront  parvenir  à cette  union 
par  le  même  moyen  quia  déterminé  celle  avec  l’Angleterre, 
par  l’intérêt,  et  cette  erreur  leur  fait  commettre  un  véri- 
table non-sens ; ainsi  ils  lui  font  peur,  tant  qu’ils  peuvent, 
du  Barbare  du  Nord , oubliant  que  ce  Barbare  est  préci- 
sément, aux  yeux  de  l’Autriche,  le  défenseur  des  grands 
principes  sociaux , ordre , autorité , religion  , et  que  selon 
elle,  DIEU  n’a  donné  place  à la  Russie  dans  la  politique 
européenne,  que  pour  sauver  le  monde  des  envahissements 
de  l’anarchie,  de  la  démocratie , de  l’athéisme.  — Non,  ce 
n’est  pas  par  un  intérêt  commun,  c’est  par  un  devoir 
commun  qu’on  peut  s’unir  avec  l’Autriche  ; il  faut  parler 
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àson«/?zeéminemmentprudenteet  sage,  et  nonàsa  bourse; 
car  son  peuple  jouit  de  plus  d’aisance  que  le  peuple  anglais 
et  ses  grands  ne  sont  pas  avides  comme  des  lords. 

Vous  qui  vous  sentez  mission  de  contribuer  à l’union  de 
ces  deux  grands  peuples,  hâtez-vous  donc  d’aborder,  vous 
poète,  un  sujet  où  votre  verve  puisse  se  prendre  et  votre 
aine  se  peindre  ; quittez  les  bancs  et  les  chaires  de  la  phi- 
losophie ; ce  n’est  pas  là  que  vous  devez  reprendre  et  con- 
tinuer madame  de  Staël.  Faites-nous  connaître  le  cœur  de 
l’Allemand  et  non  les  mystères  de  sa  pensée;  osez  dire  bien 
haut  les  vertus  de  ce  peuple  sage,  laborieux,  économe,  bon, 
éclairé,  que  Napoléon  et  nos  libéraux  nous  ont  tant  appris 
à regarder  comme  des  automates  ignares,  abrutis  par  le 
despotisme.  Parlez-nous  de  son  beau  fleuve , de  sa  riche 
terre,  de  ses  tranquilles  villages,  de  ses  mœurs  si  simples, 
si  patriarcales,  depuis  l’empereur  jusqu’au  paysan;  rap- 
pelez-nous  les  traditions  de  grandeur  et  de  dignité  de  ce 
Saint-Empire,  qui  sont  encore  vivantes,  tandis  que  partout 
ailleurs  disparaissent  la  grandeur  et  la  dignité;  dites  à tous 
les  hommes  qui  aiment  l’harmonie  ce  qu’ils  doivent  espérer 
d’un  peuple  qui  a enfanté  Gluck,  Haydn,  Mozart,  Beetho- 
ven, d’un  peuple  qui  a mêlé  à son  sang,  dans  ses  veines 
allemandes,  tant  du  sang  poétique  de  l’Italie  et  de  l’Espagne, 
d’un  peuple  qui  a si  long-temps  porté  sur  sa  tête  l’une  des 
deux  couronnes  du  monde  chrétien,  et  qui,  malgré  Luther, 
malgré  Napoléon,  la  conserve  encore;  alors  vous  aurez  le 
droit  de  vous  faire  écouter,  même  à la  diète  de  Francfort , 
quand  vous  réclamerez  pour  le  brave  Kaïserlich  un  peu 
plus  d’indépendance,  de  liberté. 

C’est  si  beau  un  peuple  qui,  à cette  époque  où  toutes  les 
bases  de  l’ordre  social  ont  été  ébranlées,  fouillées,  boule- 
versées, a conservé  sa  vieille  foi  tant  qu’une  nouvelle 
croyance  n’est  pas  venue  le  saisir  au  cœur;  un  peuple  qui 


sait  tout  ce  que  X intelligence  et  la  force  de  l’homme  ont 
fait  pour  détruire  l’édifice  du  passé,  mais  qui , n’ayant  pas 
vu  qu’une  ame  élue  de  DIEU  ait  inspiré  et  dessiné  le  plan 
de  l’édifice  nouveau,  garde  prudemment  son  vieux  château 
gothique  et  sa  vieille  cathédrale,  qu’il  préfère  encore  à nos 
maisons  bourgeoises  et  à nos  salles  de  députés!  C’est  beau 
comme  De  Maistre,  comme  Bonald,  comme  Chateaubriand 
et  Lamartine.  Lorsque  nous  rêvons  avec  ces  grands  poètes , 
de  même  que  lorsque  nous  suivons  le  Danube , nous  ren- 
controns, jusque  dans  la  plus  petite  masure,  une  famille, 
une  religion,  une  autorité,  nous,  pauvres  orphelins, 
qui  n’avons  plus  de  CHEF,  de  Dû  EU,  de  PÈRE. 

Je  serais  heureux  si  je  parvenais  à vous  faire  partager  le 
sentiment  que  m’inspirent  de  pareils  hommes  et  un  pareil 
peuple  , car  vous  savez  assez  que  je  n’ai  pas  plus  que  vous 
le  désir  de  voir  régner  dans  l’avenir  la  morale,  la  religion 
et  la  politique  du  passé;  mais  je  me  crois  seulement  juste 
et  vrai  quand  je  les  admire  encore  aujourd’hui,  et  je  crois 
même  que  c’est  un  bon  calcul  de  chercher  à les  convertir 
plutôt  qu’à  les  écraser1.  De  plus  forts  que  nous  à détruire 
ont  essayé  et  n’ont  pas  pu;  construisons  donc  sagement,  et 
pour  cela  employons  les  bons  matériaux  du  passé,  ceux 
sur  lesquels  la  massue  et  la  bâche  ont  passé  et  n’ont  rien 
fait;  ce  serait  folie  de  ne  pas  en  tirer  parti , et  surtout  de 
perdre  son  temps  à vouloir  les  réduire  en  poussière. 

Je  me  crois  seulement  juste  et  vrai,  dis-je,  et  tant  qu’on 
ne  sera  pas  juste  et  vrai  avec  l’Autrichien,  on  n’aura  pas 
prise  sur  lui  ; vérité,  justice,  franchise  sont  des  vertus  innées 

(i)  Voyez  comment  Chateaubriand  s’est  converti,  comment  La- 
martine se  convertit  chaque  jour;  est-ce  parce  qu’on  leur  a fait 
peur  ou  parce  que  leur  intérêt  matériel  les  pousse  ? Non,  c’est  parce 
qu’ils  ont  du  cœur  et  qu’ils  aiment  la  gloire;  on  a parlé  a leur 
cœur,  et  on  leur  donne  ce  qu’ils  aiment. 
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chez  lui.  Remarquez  bien  que  je  dis  l’Autrichien  en  général, 
et  que  je  ne  tiens  pas  compte  de  quelques  jésuites  ou  com- 
missaires de  police  de  chancellerie,  qui  d’ailleurs  sont  sou- 
vent des  étrangers. 

A propos  de  justice,  êtes- vous  bien  certain  que'M.  Schel- 
ling  soit  un  homme  vendu? 

J’aurais  aimé  à croire  que  M.  Schelling,  comme  quelques 
autres  philosophes,  s’était  aperçu,  en  s’occupant  un  peu 
plus  de  la  pratique , que  sa  philosophie  ne  tenait  pas 
toujours  assez  compte  d’un  élément  très  important  dans  les 
affaires  humaines , du  temps.  Chose  curieuse,  il  semblerait 
que  les  savants,  les  théoriciens  , hommes  de  l’esprit , de  la 
pensée,  du  nombre,  du  temps , devraient  être  moins  pressés 
que  les  praticiens  de  voir  réaliser  des  théories;  pas  du  tout. 
Je  crois  pourtant  qu’il  en  sera  ainsi  un  jour,  mais  à une 
condition,  c’est  qu’avant  toutes  choses  ils  croiront,  comme 
Lessing,  à la  vie  éternelle . Aujourd’hui  cette  croyance  est 
rare  chez  les  philosophes;  aussi  lorsqu’entrant  aux  af- 
faires ils  s’aperçoivent  des  impossibilités  pratiques  de 
leurs  systèmes,  de'routés,  ils  se  jettent  souvent  dansl’ornière 
de  ceux  qui  les  ont  précédés,  n’y  marchant  qu’au  jour  le 
jour,  et  résistant  même  à leurs  anciennes  théories;  mais 
cette  réaction  toute  naturelle  prouve  moins  d’égoïsme  que 
d’embarras  ; elle  ne  prouve  pas  surtout  qu’on  travaille  con- 
sciencieusement \ faire  le  malheur  des  peuples. 

Puisque  j’ai  parlé  de  la  vie  éternelle,  je  vous  demanderai 
si  vous  n’êtes  pas  étonné,  vous  qui  parlez  dans  ces  deux 
premiers  volumes  de  religion,  de  philosophie  et  de  morale, 
de  n’avoir  rien  dit  sur  la  vie  éternelle,  sur  le  : éXoü  viens- 
je  et  où  vais-je?  sur  les  récompenses  et  les  peines,  en  un 
mot,  sur  le  progrès  de  Y être  * vous  qui  parlez  si  bien  des 
progrès  de  X humanité.  Ah!  n’oubliez  pas  cela  quand  vous 
parlerez  à l’  Autriche  ! le  bon  Autrichien  repousserait  encore 


— *9  - 

et  votre  philosophie,  et  votre  Dieu,  et  votre  politique,  et 
votre  liberté,  et  vous-même,  et  il  aurait  raison. 

Cette  digression  sur  M.  Schelling  me  conduit  à une 
observation  plus  générale. 

Vous  aimez  trop  l’Allemagne,  mon  cher  monsieur,  et 
vous  m’avez  donné  à moi-même  un  témoignage  trop  cer- 
tain de  votre  affection,  pour  que  je  puisse  craindre  de  vous 
blesser  en  élevant  jusqu’au  ton  du  reproche  l’opinion  que 
j’émets  sur  votre  ouvrage  : je  le  ferai  donc. 

Non,  l’Allemagne  n’a  pas  besoin  qu’on  neutralise  par  des 
plaisanteries  profanes  l’influence  de  la  religion  (pag.  5). 
C’est  par  des  moyens  sérieux,  graves,  qu’il  faut,  non  pas 
neutraliser,  mais  transformer  la  religion  des  Allemands;  et 
ce  n’est  pas  non  plus  par  une  critique  amère  d’hommes 
qui,  malgré  leurs  fautes,  ont  rendu  de  grands  services  à 
l’humanité,  qu’on  doit  combattre  des  opinions  et  des  actes 
que  l’on  juge  rétrogrades;  car  il  n’est  presque  aucun  des 
hommes  ainsi  critiqués  qui  n’ait  la  conscience  de  tenir  une 
conduite  favorable  à leurs  semblables;  et  ils  n’ont  pas 
toujours  tort.  Il  est  souvent  bon  , sans  doute,  d’unir  la  sé- 
vérité à la  justice;  mais  rien  ne  légitime  l’ingratitude;  les 
hommes  puissants  ne  sont  déjà  pas  si  nombreux  que  nous 
nous  empressions  d’en  rouler  une  partie  dans  la  boue. 

Croyez-en,  mon  cher  monsieur  Heine,  un  homme  qui 
a reçu  de  tous  injures  et  mépris , pour  ses  travaux , pour  sa 
vie,  et  qui  attend  toutefois  avec  calme  la  justice  du  monde; 
croyez-moi , vous  qui  êtes  un  des  premiers  organes  de 
cette  justice,  et  qui  êtes  venu  guérir  l’une  des  innombrables 
blessures  de  mon  cœur;  croyez-moi,  rien  de  plus  sacré 
pour  l’homme  que  l’homme  lui-même  ; or,  sur  les  choses 
sacrées,  ahstenons-nousde  la  plaisanterie  profane.  L’homme 
qui  met  au  pilori  voltairien  son  semblable,  remplit  les 
fonctions  de  bourreau,  non  d’enseigneur,  de  prêtre,  de 
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père  de  l’humanité;  laissous  aux  enfants  du  passé  ees 
armes  que  réprouve  déjà  le  présent  et  que  brisera  l’avenir. 
Je  vais  plus  loin  et  j’affirme  qu’en  thèse  générale  il  est 
aussi  immoral  de  dévoiler  publiquement  les  fautes  et  les 
faiblesses  d’un  homme  puissant,  surtout  durant  sa  vie , 
qu’il  était  immoral  à Rousseau  (qui  ne  se  serait  pas  confessé 
à un  prêtre)  de  jeter  la  confession  de  ses  turpitudes  à la 
face  du  monde;  car  on  écrase  ainsi  ou  bien  on  exaspère  de 
fortes  âmes,  et  d’une  autre  part  on  répand  dans  les  masses 
une  défiance  funeste,  on  les  met  en  garde  contre  la  science 
et  le  génie.  Si  l’on  publiait  avec  soin  tous  les  noms  des 
malades  tués  ou  estropiés  par  les  Dupuytren , les  Dubois, 
les  Broussais,  les  Récamier,  nous  retomberions  bien  vite 
dans  les  mains  des  sorciers  et  des  bonnes  femmes,  et  dans 
tous  les  cas  nous  augmenterions  nos  chances  de  mort,  car 
le  malade  qui  n’a  pas  confiance  dans  son  médecin  est  à 
moitié  mort  d’avance. 

Moi,  qui  suis  si  heureux  d’avoir  lu  vos  deux  premiers 
volumes,  et  qui  ai  bien  su  discerner  ce  que  vous  avez  cru 
devoir  de  concessions  à l’esprit  critique  de  vos  lecteurs 
français  et  allemands,  je  vous  blâme!  C’est  parce  que,  je 
l’espère,  vous  verrez  dans  ces  reproches  une  preuve  de 
l’intérêt  que  je  prends  à vos  travaux , et  de  l’affection  que 
votre  délicate  et  reconnaissante  attention  pour  moi  m’a 
inspirée;  c’est  parce  que  j’ai  senti  votre  cœur  dans  votre 
hardie  dédicace,  que  je  m’adresse  à votre  cœur,  et  que  je 
vous  traite  comme  étant  de  ma  famille. 

Je  relis  ce  que  j’ai  écrit,  et  je  sens  la  nécessité  d’ajou- 
ter quelques  mots  pour  expliquer  plus  clairement  ma  pen- 
sée première,  ma  preuve  de  droit  et  de  fait , historique 
et  artistique,  et  de  la  rattacher  à ce  que  je  vous  dis  de 
l’Autriche  et  de  la  révolution  française. 

Une  histoire  de  l’Autriche  depuis  Luther,  sa  position 


à l’égard  de  la  Turquie  et  de  la  Russie  d’une  part,  de 
l’autre  à l’égard  des  Etats  européens,  cette  position  du 
SAINT-Empire  entre  le  protestantisme  allemand,  le  pro- 
testantisme grec  et  le  mahométisme , qui  est  cause  et  effet 
de  son  immobilité,  n’a  pas  été  jusqu’ici  assez  appréciée; 
car,  si  elle  l’avait  été , il  y aurait  injustice  criante  à lui  re- 
procher cette  immobilité  qui  nous  a sauvés  tous  de  l’au- 
tocratie mahome'tane,  de  l’autocratie  russe,  et  même  de  la 
théocratie  romaine;  et  c’est  encore  la  persévérante  Autri- 
che qui  a le  plus  contribué  de  son  sang  à nous  sauver  de 
l’autocratie  napoléonienne. 

Robertson  a fait  un  beau  tableau  de  l’Europe  pour 
écrire  son  Charles  Y;  il  faut  refaire  et  continuer  ce  tableau 
pour  écrire  la  vie  du  peuple  autrichien  au  dix-neuvième 
siècle.  Cette  histoire  sera  grande  comme  le  Requiem 
de  Mozart,  car  il  s’agit  d’enterrer  dignement  le  moyen- 
âge  qui  a deux  tombeaux,  l’un  à Vienne,  l’autre  à Rome, 
et  de  préluder  à sa  transfiguration. 

J’ai  parlé  de  Y histoire,  et  j’ai  nommé  Robertson,  comme 
exemple;  quant  à Xart,  Schiller  a fait  don  Carlos,  qui  est 
l’analogue  de  l’œuvre  à? art  que  je  conçois.  Mais  aujour- 
d’hui les  formes  changent;  il  ne  s’agit  plus,  pour  le  récit , 
d’un  Charles  V,  pour  le  drame , d’un  Posa  ; ce  sont  des 
peuples  qu’il  faut  peindre  et  mettre  en  scène  à la  manière 
biblique;  c’est  la  PASSION  (la  France),  et  la  Sagesse 
(l’Autriche),  qu’il  faut  incarner  dans  des  masses  et  non 
plus  dans  des  hommes. 

Qu’est  devenu  le  PEUPLE  DE  DIEU  depuis  la  venue 
de  JÉSUS? 

Il  est  parti  avec  saint  Paul  et  s’est  emparé  du  vieil  em- 
pire romain  ; puis,  après  six  siècles  de  travaux  inouïs  pour 
pacifier  les  Barbares,  il  est  reparti  pour  l’Orient,  ou,  «à 
la  suite  de  Mahomet,  il  a détruit  bien  des  fétiches  et  brisé 
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bien  des  idoles;  et  après  six  siècles  encore,  ses  tribus 
s’étant  grossies  en  Orient  comme  en  Occident,  il  est  re- 
venu visiter  ses  conquêtes  d’Orient.  Infatigable  voya- 
geur, en  tous  lieux  il  laisse  des  lévites,  et  tous,  un  jour, 
à un  même  signe , doivent  se  reconnaître.  Il  retrouve  ses 
lévites  en  Occident,  qui  sommeillent;  il  les  secoue  avec 
Luther,  et,  cherchant  toujours  la  terre  promise,  il  marche, 
sur  les  vaisseaux  espagnols,  portugais,  anglais,  hollan- 
dais, français  à la  découverte  d’un  nouveau  monde  ; là 
il  détruit  encore  des  fétiches  et  des  idoles,  et  il  court  en 
détruire  encore  en  Afrique,  dans  l’Inde,  posant  toujours 
des  lévites  en  sentinelles  chez  tous  les  peuples  qu’il  vi- 
site, et  grandissant  toujours  en  nombre  et  en  puissance. 
Enfin,  il  revient  encore  une  fois  en  Europe,  et,  trouvant 
de  nouveau  ses  lévites  endormis,  il  sonne  un  épouvantable 
tocsin  en  France,  et  charge  Napoléon  de  le  faire  retentir 
avec  le  bronze  sur  toute  la  terre.  Aujourd'hui  V Orient 
le  rappelle. 

Voilà  le  juif  errant , mais  ce  n’est  point  un  homme; 
il  ne  se  nomme  point  Ahasvérus,  il  se  nomme  ISRAËL  4. 

Mais  quels  sont  les  lévites  du  peuple  de  DIEU?  ou  sont 
les  oints  du  SEIGNEUR  ? ou  sont  les  sentinelles  haut- 
placées , chargées  de  la  direction  des  peuples  conquis  ? 
comment  se  nomment  les  ministres  du  TRES-HAUT, 
qui  doivent  un  jour,  à un  même  signe,  faire  marcher  tous 
ces  peuples  à l’universelle  communion  ? Ils  se  nomment 

(i)  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  vissiez  ici  une  critique  de 
M.  Quinet , quoique  son  Ahasvérus  ne  soit  à mes  yeux  qu’un 
grand  espoir,  qu’un  essai  d’un  génie  qui  n’a  pas  encore  trouvé 
son  cadre  et  sa  forme  ; d’ailleurs  j’ai  vu  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  des  pages  que,  par  réaction,  vous  lui  avez  inspirées,  et 
n’eût-il  fait  que  cela , malgré  l’excès  du  sentiment  chrétien  que  ces 
belles  pages  renferment,  j’espérerais  beaucoup  en  lui,  et  je  l’ai- 
merais. 
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PROPHÈTES,  mais  ils  se  nomment  aussi  ROIS;  le  droit 
et  le  fait,  le  savoirs t le  pouvoir. 

Or,  voyez  comme  les  chrétiens  ont  fait  peu  de  chose 
en  Europe  tant  qu’ils  n’ont  pas  trouvé  un  Constantin  ; 
voyez  comme  Luther  aurait  avorté , s’il  n’avait  pas  eu 
pour  lui  promptement  des  têtes  couronnées;  voyez  même 
Voltaire  sans  Frédéric  et  Catherine. 

Prophète  , que  votre  voix  parvienne  à l’oreille  des  rois, 
si  vous  voulez  affranchir  les  peuples  ; depuis  trois  siècles 
les  prophètes  ne-  veulent  être  écoutés  que  des  peuples  ! 
Vrais  chrétiens,' ils  négligent  ou  méprisent  les  puissants 
de  la  terre ! Quoi?  Jésus  aurait-il  raison  jusqu’à  la  fin, 
et  parce  que  CÉSAR  a porté  la  glorieuse  épée,  faut-il  donc 
qu’il  meure  par  l’épée  ? n’est-il  pas  déjà  assez  mutilé  par 
la  hache?  Non,  à sa  noble  vie  nous  ne  donnerons  pas 
une  mort  infâme  ; plus  d’échafaud  pour  Louis  XVI,  plus 
de  Sainte-Hélène  pour  Napoléon.  Le  jour  de  lajustice  ap- 
proche; Dieu  n’a  pas  fait  tomber  toutes  les  têtes  couron- 
nées, parce  qu’il  ne  veut  pas  faire  peser  sur  l’humanité, 
jusqu’à  la  fin  des  siècles  , le  poids  d’immenses  ingratitudes. 

Prophète , songez  que  les  rois  de  nos  jours  ne  peuvent 
pas  être  des  David , des  Salomon , rois  et  prophètes  à la 
fois.  Ne  prenons  pas  le  présent  pour  l’avenir  ; il  y a encore 
deux  pouvoirs  dans  le  monde , celui  des  prophètes  et  celui 
des  rois.  Eh  bien  ! ces  deux  pouvoirs  ne  finiront  pas  par 
une  bataille,  ou  bien  ils  y périraient  tous  deux,  et  i hu- 
manité tout  entière  avec  eux,  car  le  vainqueur  ne  pourrait 
régner  sur  l’avenir,  qui  ne  veut  qu’un  maître  pacifique  et 
non  un  bourreau  couvert  de  sang. 

Prophète,  relisez  le  Nouveau  Christianisme  de  Saint- 
Simon. 

Je  crois  qu’alors  vous  aurez  compris  mon  idée,  et  que 
ma  lettre,  souvent  confuse  et  désordonnée,  sera  comme  ces 
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préludes  bizarres  qu’un  compositeur  exécute  avant  d'é- 
crire, et  dans  lesquels  un  artiste  seul  peut  découvrir  et 
suivre  l’inspiration  qui  anime  le  musicien. 

Relisez  le  Nouveau  Christianisme , et  si  vous  avez  l’oc- 
casion de  voir  Rodrigues  et  de  causer  avec  lui,  je  vous 
engage  fort  à la  saisir. 

Adieu,  mon  cher  monsieur;  merci  encore  une  fois. 
Dites  à Guéroult,  je  vous  prie,  combien  je  lui  sais  gré 
d’avoir  exécuté  si  heureusement  la  commission  dont  je 
l’avais  chargé  près  de  vous.  Ne  nous  faites  pas  attendre 
long-temps  de  nouveaux  travaux,  car  ils  sont  pour  nous  de 
vraies  bénédictions  de  DIEU. 

A travers  l’espace  je  vous  serre  bien  affectueusement  la 
main. 


Barrage  du  Nil,  11  octobre 


P.  S.  Je  viens  de  lire  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
votre  préface  du  Reisebilder;  elle  me  fait  presque  consi- 
dérer ma  longue  lettre  comme  inutile;  car  cette  préface  me 
montre  que  tout  ce  que  je  vous  écris  était  déjà  en  vous,  et 
que  la  route  que  je  vous  indique  est  tout  simplement 
votre  route;  seulement  vous  attendez  le  temps  opportun 
pour  marcher,  et  vous  faites  bien. 


TAllIS.  — IMPRIMERIE  DE  E.  DÜVERGER, 

RUE  UE  VEKNKUIL,  ||°  4- 
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